Editor:
Hadrian Mateescu

Redactor:
Camelia Coste

Concept grafic:
Silvia Olteanu, Alexandru Botea

Corector:
Cristina Teodorescu

DTP:

Mihaela Minoiu

Copyright © Haralamb Zincd, 1965
Copyright © 2021 Publishing Solutions

Este interzisi reproducerea integrala sau partiala a lucririi,
sub orice forma, fard permisiunea scrisi a editurii.

Toate drepturile rezervate.

v
uv‘
g
Publisol
Casa Presei Libere, Corp A3-A4, Etaj 1
Tel.: 021.336.36.33
E-mail: office@publisol.ro

Gisiti cirtile noastre pe www.publisol.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
ZINCA, HARALAMB

Taina cavalerului de Dolenga / Haralamb Zinca. - Petresti :
Publisol, 2021

ISBN 978-606-9739-79-2

821.135.1

HARALAMSB

LINCA

taina
cavalerului
de dolenga

Publisol


https://www.libris.ro/taina-cavalerului-de-dolenga-haralamb-zinca-PUL978-606-9739-79-2--p24617950.html

CUPRINS

Capitolul I: Inceputurile | 5
Capitolul I1: fl arestez pe Mirschi, dar... | 35
Capitolul ITI: Accident sau crimd? | 83

Capitolul IV: In cdutarea ,,Personajului X“ | 111

Capitolul V: Céte nu se pot petrece intr-o noapte! | 155
Capitolul VI: fnmormantarea | 173

Capitolul VII: Atentie! Pericol de moarte! | 193

Capitolul VIII: Memoriul lui Mirschi | 217

Capitolul IX: Tentativi de omor sau...? | 229

Capitolul X: O dactilografd cochetd | 255

Capitolul XI: Itele se incurca si se descurcd | 283

Capitolul XII: Cavalerul de Dolenga se intoarce la ,palat® | 303
Capitolul XIII: Descoperirea unui document important | 313
Capitolul XIV: Pe urmele ,,Personajului X* | 341

Capitolul XV: Céantecul lebedei | 371



1

Nu mi simteam in apele mele. Eram necajit,
nervos, furios pe mine. Intr-atat de furios, incit nu
pregetam si ma consider cel mai nefericit om de pe
suprafata pamantului.

N-as vrea sa ma judecati gresit. Trecuserid sapte
zile de la numirea mea la Directia Generala a Militiei.
Absolvisem Facultatea de stiinte juridice si fusesem
numit la cercetédri penale cu gradul de locotenent.
Sapte zile, in care vreme n-am facut nimic, nu mi s-a
incredintat niciun caz, niciun dosar. Eh, ce mai?! Ma
stiipanea o dorinta vie de a munci, de a actiona, de a
ma afirma. De sapte zile ins#, ma invarteam incolo
si-ncoace fara si fac nimic, in timp ce colegii mei,
numiti la DGM odata cu mine, actionau. Li se incre-
dintasera cazuri urgente, iar eu...

Fumam din ce in ce mai nervos si ma uitam dupa
ei: cercetau dosare, discutau cu aprindere, audiau.
Lui Tataru, de pilda, — ah, ce om norocos! —, ii cizuse
un dosar complicat, o dubli crimi, urmata de o sinu-
cidere. Un dosar gras! Fard si vreau il vedeam pe
Tataru cum se agita: studia piesele de la dosar, studia
si alerga pe teren. Se vedea cat de colo cd problema il
pasiona'si cd avea s-0 rezolve cu succes. Da, Tataru zic
sieu cd-i un om norocos, caruia toate-i merg struna. Si
in sesiunile de examene ii ciddeau intrebarile cele mai
usoare. Una dintre cele mai dragute studente din anul
nostru s-a casatorit cu el. Asadar, sper ¢ m-am ficut
inteles. Eu, locotenentul Virgil Conta, aveam toate
motivele si fiu amérat. M3 incerca si un pic de rugine
fatd de Marina, nevasta mea. Zi de zi mi intreba cum
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mi descure, daca mi-e greu, cum ma adaptez, dacd
mi s-a incredintat vreun caz. Iar eu ii rdspundeam
mormiind cuvinte de neinteles. Oricum, ea mé vedea
intunecat si binuia cd era ceva in neregula. Nu insista
insi, poate dintr-o anumitd delicatete.

Acum, dumneavoastri s nu credeti despre mine
c3, in acest ristimp, m-am multumit sa zac si sd con-
stat ¢ nu fac nimic. O, nu!... in doui randuri m-am
prezentat maiorului Suharu, seful meu, si, fird sd ma
sfiesc, 1-am intrebat cand o sd mi se incredinteze si
mie o misiune. M-a ascultat surizind, mi-a cerut sa
am ribdare si mi-a amintit ca nu au intrat zilele in sac,
ceea ce reprezenta un adevar incontestabil. Imi cerea
si am ribdare, dar mie tocmai ribdarea imi lipsea. De
aceea, eram trist, nervos si din nou ma pregéiteam sa
mai prezint maiorului Suharu. Ma imbéarbatam spu-
nandu-mi ci, de asti dati, va trebui sd-i explic sefului
cu mai multi convingere situatia insuportabild in
care mi giseam. Da, da, insuportabild, nu exagerez.

Hotirat si iau cu asalt birou] sefului, m-am ridicat
in picioare. In clipa asta ins, s-a ivit si Tétaru, care
mi-a spus ¢ maiorul Suharu mé chema la el. M-a
niipidit dintr-odati un val de emotie, apoi emotia
mi s-a risipit si a ficut loc unui puternic sentiment
de curiozitate. Eram tentat chiar sa-1 intreb pe
Titaru daci nu cumva stia despre ce-i vorba, dar am
renuntat. Mi-am dat seama cd i se intamplase ceva;
fusese criticat sau se impotmolise in cazul acela com-
plicat. M-a fulgerat un gind: ,Te pomenesti cd i-au
luat cazul si vor sd mi-1 incredinteze mie!“ Gandul m-a
incintat si m-am surprins frecAndu-mi chiar palmele
a multumire, apoi mi s-a facut rusine. ,Nu, izbueni
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in mine o voce lduntrici, Titaru e un anchetator
talentat, nu trebuie s i se ia cazul!“

Maiorul Suharu m-a intdmpinat prieteneste, as
spune incurajator, ca si cand ar fi inteles ce se petrecea
cu mine. Mi-a aratat fotoliul din dreptul biroului sdu
si m-a poftit cu amabilitate si iau loc.

— Tovarise Conta, ai asteptat cit ai asteptat, dar
ti-a venit si dumitale randul.

Ochii maiorului, cenusii si vioi, cu pleoape usor
congestionate, m-au fixat ca si cum ar fi vrut sa-mi
descopere reactia. E drept, fara sa vreau, am avut o
tresarire. ,Acum o sa-mi aduca la cunostinta ca Tataru
a esuat, am gandit ey, $i cd a emis un ordin si mi se
predea mie dosarul.” M-am crispat, pregitindu-ma
sd sar in apararea fostului meu coleg de facultate.
Maiorul a luat de pe cristalul biroului un dosar sub-
lire. Daca avea doud-trei pagini intre coperti. Ochiul
meu ager a citit de la distanta: ,Dosar nr. 5783

— Este vorba, tovarise Conta, de un fals in acte
publice.

— Un fals in acte publice?! am izbucnit eu deopo-
triva de uimit si de dezamagit.

— Da, confirmi maiorul mirat oarecum de izbuc-
nirea mea. Doi cetiteni in etate, sot si sotie, si-au
completat dosarul de pensionare cu certificate de
vechime In cAmpul muncii care s-au dovedit a fi false;
certificatele au fost procurate de un oarecare Andrei
Mirschi. Persoanele in cauza, Vasile si Lucia Tulpan,
s-au prezentat la DGM din proprie initiativa si au
facut declaratii complete.

Maiorul vorbea rar, apisand pe anumite cuvinte.
Vorbea si nu-si lua ochii dela mine. Iar eu ma simteam
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aidoma unui balon ce se dezumfla. Pe masura ce
intelegeam ,substanta“ Dosarului nr. 5783, imi spu-
neam iardsi ¢ sunt un mare ghinionist. Fiind con-
vins i maiorul Suharu pricepuse cauza tristetii mele,
ascultam si mai intunecat. ,Numai de n-ar deschide
o parantezd pe tema nemultumirii mele!” am gandit,
nu fird un sentiment de stinghereala.
— Ce-i cu dumneata, tovarise Conta, nu te simti
bine? Nu suporti cildurile? Da, e prea cald. E o vara
toridi cum n-a mai fost de muit...
I-am fost recunoscitor maiorului. Nemultumirea
mea o pusese pe seama cdldurii, ocolind cu tact o dis-
cutie care m-ar fi pus intr-o situatie penibila. M-au
nipidit brusc sudorile. Mi-am scos batista si, tampo-
nandu-mi fruntea, am murmurat:
— Asa e, suport greu caldurile... .
— Iei in primire dosarul, il studiezi cu atentie,
iti faci un plan de anchetd si deschizi o actiune.
Al inteles?
— Da, sa traiti!
imbirbiatindu-ma cu acelasi surds prietenesc,
maiorul Suharu mi-a intins dosarul, preficandu-se
¢4 nu-mi observd mutra amara. Totusi, la despartire,
m-a sfituit:

— Bea ceaiuri: ricoresc si tin de sete. Ai vreo
intrebare?

Am dat din cap in semn c# totu-i limpede, apoi

m-am ridicat din fotoliu.
— Am si studiez dosarul si voi proceda in conse-
cintd, am addugat eu cu o voce care se voia energica.
— Te rog sa mi {ii la curent! E prima dumitale
misiune... Iti doresc din toatd inima succes...
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Maiorul s-a ridicat i mi-a intins mina. Cand am
ajuns in dreptul usii, mi-a atras atentia:

— Daca se ivesc anumite greutati, nu ezita si-mi
ceri sfatul...

— Am inteles, s traiti!

Dincolo de usd, m-am oprit pentru cateva clipe.
Imi venea si urlu de ciudi. Descoperisem ci eram
un om slab. S nu-mi pot stdpani nemultumirea in
fata sefului? Oricét ar fi fost ea de indreptatita, era
de datoria mea si ma stipanesc. Da, sd nu vi mire,
imi consideram nemulfumirea indreptitita. Sapte
zile am asteptat pentru ca, in cele din urma, si mi se
incredinteze spre rezolvare un dosar... rahitic. Desi
stiam cd in obligatiile mele intra si rezolvarea unor
asemenea dosare, m-am simtit totusi umilit. Tataru
avea de rezolvat o dublid crima urmatéa de o sinuci-
dere, iar eu... Mi-am spus ca ar trebui s ma retrag cu
Dosarul 5783 intr-un colt cat mai ferit, cdci nu voiam
si dau ochi cu ceilalti colegi de facultate. Imi inchi-
puiam intrebarile lor ironice $i ma imbdrbatam copi-
idreste. Ce mai, toatd lumea se unise impotriva mea.
Unde as putea gisi un coltisor cat mai ferit? De cum
am intrat in birou, m-am lovit de Nitescu, un alt fost
coleg de studentie:

— Ei, Virgile, cum e... un dosar gras?

De felul sdu, Nitescu e un om simpatic, modest, la
locul sau. In clipa aceea insi, mi s-a parut arogant si
nesuferit. As fi vrut si-i arunc citeva vorbe care si-1
usture. M-am multumit sd-mi strang buzele pline
intr-o linie subtire si rea. Am aruncat dispretuitor
dosarul pe birou.

— Aha, zise Nitescu cu un anumit subinteles, pricep.

11
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Atunci, mi-a scipat o injuratura.

— Injurd-ma, Virgile, dacd asta te poate linisti.
Te las. La revedere!

L-am injurat din nou.

— Aga, baiete! Zi-i din toata inima, m-a indemnat
Nitescu, parasind vesel incéperea.

Unde si mi retrag? Unde si md izolez? Géandul
mi se pirea acum nu numai naiv, ci si ridicol. Asa cd
m-am asezat la biroul meu, am deschis cu dusmanie
dosarul si am inceput si-1 citesc, tot in dugmanie.

Doi soti, Vasile si Lucia Tulpan, relatau cum au
ajuns si-1 cunoasca pe falsificatorul Andrei Mirschi
si cum acesta le furnizase certificatele de vechime in
campul muncii. Cind am terminat lectura pieselor
de la dosar, m-a cuprins o mild nemirginitd fata de
propria-mi persoand. Cazul incredintat era ca si
rezolvat... Cuvintele sefului: ,,Daca se ivesc anumite
greutiti, nu ezita sa-mi ceri sfatul® aveau acum in
urechea mea o rezonanti ironicd. Ce greutati ar mai
fi putut si se iveasca? Doar seful stie mai bine decét
mine ci dosarul e ca si rezolvat. Am hotarat sd-mi
incep cercetirile cu audierea sotilor T ulpan.

2

fmi aduc aminte ci mi-am inceput cercetdrile
in aceeasi zi, adici 1a 4 iunie 1958, ora 16. Am prinzitin
grabi la cantind. Méincarea nu mi-a tihnit, am inghi-
tit-o cu noduri. In timp ce mestecam o parjoala,
imi tot spuneam ci daci tot mi s-a incredintat un
dosar ,rahitic®, atunci sa incerc mécar s stabilesc
un record: rezolvarea in mai putin de doudzeci si

12

taina cavalerului de dolenga

patru de ore. Dupd un calcul sumar, n-aveam de ficut
decit trei misciri: primo — audierea sotilor Tulpan;
secundo — audierea si arestarea Clementinei Vlanga,
mijlocitoarea afacerii; tertioc — arestarea falsifica-
torului Andrei Mirschi. Si cu aceasta ultima secventa,
filmul s-ar fi incheiat.

La ora 16 fix, niciun minut mai devreme si niciun
minut mai tarziu, am inceput audierea. Dand ochii cu
cel doi soti in cauza, am simtit cum nemultumirea isi
infige din nou ghearele In inima mea. Tineretea mea
contrasta puternic cu bétranetea lor. Vasile Tulpan
arata mult mai bitran decat era in realitate. Scund,
sfrijit, cu doud pungi sub ochii spalaciti si bulbucati,
pirea intr-o continui suferinta fizici. In schimb,
nevasté-sa, Lucia Tulpan, era o femeie inalta, voinica,
cu un piept mare, opulent. Trecuse de saizeci de and,
dar obrajii plini, fara cute, nu-i tradau varsta. Se far-
dase strident si incercase si-si ascunda incaruntirea
canindu-si parul cu o vopsea de calitate indoielnica.

I-am poftit politicos sd ia loc, si cei doi s-au asezat
ticuti, aratindu-se gata si rdspunda tuturor intre-
barilor. Tot privindu-i, am avut brusc revelatia unor
sentimente contradictorii. Tulpan, cu fata lui palida,
de om suferind, imi stirnea mila; nevastii-sa, dimpo-
triva, imi stirnea rasul. Nu gtiu de ce, dar mi se parea
¢ seamind cu o caricaturd colorati intdlnitd mai
demult in Urzica.

— Vi rog sd mai relatati inca o datd cum s-au
petrecut faptele...

Glasul parcd n-ar fi fost al meu; rasunase rece,
afectat, prevestitor de rele. L-am vizut pe Vasile
Tulpan tresarind si m-am dojenit in gind pentru

13
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aceasti nestipanire a glasului. Pregatindu-se sa ras-
pundi, Tulpan i-a aruncat nevesti-sii o privire piezisa.
Pirea ci-i reproseazi ceva. Oricum, mie mi s-a parut
¢d privirea lui o mustra, spuniandu-i: ,,Vezi, cata, toate
necazurile numai de la tine mi se trag!“ Ea insd nu-i
lui in seami reprosul cu care, pesemne, era obis-
nuita. in schimb, afisi un zAmbet cochet pe care mi-1
trimise ca pe o floare vestejita. Tulpan tusi nervos:
voia astfel si-i atragi nevesti-sii atentia ca nu-i sade
bine la anii ei si faci pe cocheta, dar nu izbuti. Scena
era penibili si, ca s-o curm, m-am adresat batranului,
indemnandu-1:

— Vi ascult!

— Tatd cum s-au petrecut faptele, incepu el sa vor-
beasci haraind. Vedeti dumneavoastrd, eu si sotia
mea suntem doi oameni in etate. Avem trei copii.
Buni, nimic de spus. Copiii ne ajutd. Cu ajutorullor ne
ducem batranetele. Triim modest. Slavd Domnului,
nu ducem lipsi de nimic. Da, continud el de parca
cineva l-ar fi contrazis, fara copii ne-ar fi fost greu.

Deodati, haraitul din pieptul lui Tulpan se trans-
formi intr-o tuse bitraneascd. Trezitd din increme-
nire, doamna Tulpan interveni scuzandu-si sotul.

— Suferi de astmai... E bolnav, sdracu’!

Tulpan insd, dupd ce-si potoli tusea, se apara
copilareste:

— N-am nimic... Nu sufir de nimic... Nu sunt
bolnav... Asa cum am zis, nu suntem pe drumuri. latd
ci, intr-o zi, nevasta mea imi zice: ,Sile, draga, ce-ar
fi si cerem si ne dea si noud céte o pensie socialda?”
N-am zis nu. Am studiat legea si am constatat ca
n-aveam dreptul la pensie. Dupa 23 August n-aveam
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niciun an prestat In cimpul muncii. Eu m-am
resemnat, ea, nu...

— Vali, Sile, se revolta pe neasteptate Lucia Tulpan,
fii atent cum te exprimi. Tovarisul ofiter ar putea sa
creadi despre mine cine stie ce. Ziu, Sile!

Suréasul cochet din coltul gurii i pieri. Parea gata-gata
si izbucneasca in plans. Tulburatd, deschise poseta
neagra, enormd, de musama, si scoase de acolo o
batistd. Lacrimile insd nu reusird si-i umezeasci
decat genele date cu rimel. Se multumi atunci sa-si
tamponeze delicat pometii.

Momentul mi s-a parut grotesc, iar tot ce e gro-
tesc imi repugné, ma intristeaza. L-am indemnat pe
Tulpan sa continue. Acesta intelesese lesne ce anume
mi scarbise.

— Intr-o zi, sotia mea, urmi Tulpan cu ochii-n
piméAnt, imi spune ca a cunoscut o doamna onorabil4.

— Pe Clementina Vlanga? am intervenit eu.

— Exact, siri Lucia Tulpan. Si degeaba sotul
meu incearca si fie ironic. Rdméan la parerea mea:
Clementina Vlanga e o doamna onorabili. Ati cunos-
cut-0? Nu? Cind o s-o cunoasteti, tovarise ofiter, o
sd-mi dati dreptate.

Femeia asta nu era doar batrana si grasd, ci si
proasti. Si prostiei n-ai cum si-i vii de hac. Infitisarea

jalnici a lui Tulpan avea o explicatie. S traiesti ani
buni sub acelasi acoperis, langi o femeie ca asta, orice
s-ar spune, e o chestiune de martiraj.

— Onorabil4, zici? harai Tulpan infuriat. Onorabila?
Cine? Clementina Vlanga? Lucia, te rog! o avertiza
barbatul furios. Apoi, adresindu-mi-se, continua:
Clementina Vlanga, femeia asta onorabili, este cauza
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